…Договорились с другом встретиться на перекрестке. Я подъехал, а он – позвонил: «Дела задержали. Не уезжай!» Чем себя занять?.. Гляжу, в полусотне метров женщина на обочине черемшу продает. Иду туда – вдвоем-то оно не так тоскливо. Шагов пять-шесть до нее осталось, когда она бросила взгляд на меня, спокойный, оценивающий. На вид - за 50. Теплая куртка размера на два больше, шерстяной платок…
Начал к черемше присматриваться, а она – мне: «Она у меня особенная. Забери всю!» -Это вы все говорите – что и вкус лучше, и дешевле... -Я про запах. Не о вкусе.
-Что за запах?
Женщина насмешливо взглянула на меня: -А ты не догадался? Запах старой вдовушки… -Э-э, - разинул было я рот, но спохватился, - Да откуда ему взяться, такому духу? У нее к усмешке на губах добавились искорки из глаз: -Я, - говорит, - сама ее собирала, на себе из леса вынесла. Отдыхая, сидела на ней. Не могла она не набраться женского духа… -А еще, - спрашиваю, - какая она бывает, черемша-то?
Женщина расплылась в улыбке: - Она разная бывает. Если мальчишки собирали, то с соплями, без луковиц. Торопятся они, одну верхушку срезают. У черемши, собранной мужчинами, другая особенность: она – сопревшая. Они, мужья, возвращаться к женам да деткам не торопятся, днюют и ночуют на той черемше…
-А у девушек? -Грязная. У них пальчики зябнут, боятся, что отпадут с лаком заодно, если лишний раз встряхнут черемшу… -Стой, не продолжай, - говорю, - Вот если ты всю эту историю другу перескажешь, я у тебя всю черемшу заберу. …Подъехал друг. Она начала объяснять – сочно, в красках, - какой бывает черемша. Он за живот схватился. Я потащил мешок с черемшой к машине, а она и говорит: -Отвезите и меня домой. Старик мой, думаю, извелся, ожидая меня. -Так ты же говорила, что вдовушка… -А сказала бы, что я – Мадонна, вы что, поверили бы? -Черемша-то откуда? -У оптовиков купила…
С тем и расстались у дома "вдовушки": у нее – мои деньги, у меня – товар с ее наценкой да эта байка о Мадонне с черемшой.