В 1920–1930-е годы фабрика «Красный Октябрь», бывшая частная кондитерская империя Эйнема, превратилась в мощный инструмент советской идеологии. Национализированная и переименованная — сначала в «Государственную кондитерскую фабрику №1, бывшую Эйнемъ», а с 1922 года — в «Красный Октябрь», — она стала выпускать не просто сладости, а настоящие культурные артефакты. Среди них — две удивительные серии карамели: «Федеративная» и «Народная». Что скрывали фантики «Федеративной» карамели? Карамель «Федеративная» появилась как отклик на рождение СССР в 1922 году. На её фантиках — целый этнографический лик страны: «Киргиз», «Сарт», «Башкиры», «Лопарь», «Калмыки» и даже «Чеченец». В серии «Народная карамель» — изображение горца в черкеске, стилизованное под народный костюм. Каждый фантик был продуман до мелочей, каждый образ — не просто графика, а послание. Идея была проста: СССР — это процветающий дом народов, где каждый сохраняет свою культуру, язык и традиции.
Фантики-пропаганда: как карамель продавала миф о советском многонациональном рае? Но за этой сладкой картинкой скрывалась суровая правда. В условиях жёсткой цензуры ни одна надпись, ни одна иллюстрация не могла появиться без одобрения партийных кураторов. Фантики были частью идеологического дискурса — они транслировали государственный нарратив о «дружбе народов» в каждый дом, в каждый двор, в руки детей. Упоминание малых и малоизвестных этносов — лопарей, тунгусов, мордовок — было не про этнографическую точность, а про демонстрацию заботы государства о каждом, даже самом крошечном народе.
Политика 1920-х годов, известная как «коренизация», действительно включала развитие национальных культур: создавались письменности, открывались школы, музеи, институты. Журналы вроде «Революция и горец» в Ростове-на-Дону превозносили «освобождение» народов Кавказа и Дальнего Востока. На бумаге всё выглядело как эпоха расцвета.Но карамель «Федеративная» — это не столько отражение реального федерализма, сколько его символ. Потому что на практике СССР никогда не был по-настоящему федеративным государством. Управление шло сверху, из Москвы, а «автономии» были скорее формальностью.
И вот, когда к 1930-м годам идеология сменилась на репрессии, эти же фантики приобретают горьковатый привкус иронии. Начались массовые выселения: немцы, финны, корейцы, поляки — все они вдруг оказались «шпионами», «врагами народа». С 1936 года корейцы с Дальнего Востока были насильственно переселены в Среднюю Азию. Тысячи семей были разорваны, культуры — подавлены. Так зачем же продолжали выпускать карамель с изображением «Чеченца» или «Лопаря»? Возможно, чтобы компенсировать то, что уже не существовало. Фантики стали идеологическим пластырем — закрывали глаза на уничтожение элит, на культурное насилие, на превращение «дружбы народов» в миф.
Таким образом, конфеты с фантиками — это не просто сладости. Это археология пропаганды. Они напоминают: даже в самых обыденных вещах — в обёртке, в названии, в рисунке — может скрываться целая система лжи, приправленная сахаром.
